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Voies grammaticales de la mélancolie dans Under the Volcano'

Catherine Chauche
Université de Reims

Toute la réflexion du linguiste Gustave Guillaume (1883-1960), disciple de Saussure,
s’¢labore autour de 1’acte de langage, qui implique le passage de la langue au discours oral et,
dans le cas de I’écriture d’un roman, de la langue au discours littéraire. Ce qui revient a dire que
la langue se présente comme une mine précieuse dans laquelle puise le locuteur - et donc
I’écrivain - chaque fois qu’il pense, parle ou écrit. Cette réserve puissancielle se présente comme
un systéme de pensée pure constitué d’un ensemble de systémes - ceux du nom et du verbe, ainsi
que du lexique - en attente dans 1’inconscient avant d’étre utilisés. La méthode grammaticale que
nous proposons d’appliquer a la mélancolie dans le tout premier chapitre de Under the Volcano
de Malcolm Lowry et a son incidence sur le récit dans son entier prendra principalement sa
source dans la psychomécanique®, discipline fondée par Gustave Guillaume. Les systémes du
nom et du verbe seront explicités a 1’aide de schémas successifs. En effet, selon la méthode de
Gustave Guillaume, la pensée se livre a une représentation spatiale d’elle-méme a travers les
systémes qu’elle construit. Ces derniers constituent les structures purement abstraites de la
langue, vides de tout contenu que le discours va remplir temporairement et d’'une maniere

particulicre en fonction de la visée du locuteur.

I Approche méthodologique : ’univers spatio-temporel dans la grammaire de
Gustave Guillaume.

1. Le systéme de Particle :

Selon la théorie de Gustave Guillaume, la langue tient sa puissance au fait qu’elle envisage
d’abord le rapport de ’homme a I'univers dans sa double dimension spatio-temporelle avant
d’étre un instrument de communication entre les humains. De plus, la pensée qui anime la langue

progresse en s’appuyant sur son aptitude a mettre en contraste le singulier et I’universel grace a

! Lowry, Malcolm, Under the Volcano, Harmondsworth, Penguin, 1962.

Cet article a été rédigé sous la direction de Daniel Thomicres dans le recueil intitulé Des mots a la pensée, onze
variations sur l'interprétation, 2015, éd. EPURE, Presses de 1’Université de Reims ISBN : 978-2-37496-012-8.

2 La psychomécanique du langage est le nom donné par Gustave Guillaume a la discipline qu’il a fondée. Cette
derniére n’a rien a voir avec la psychologie qui est la science du comportement, mais elle décrit les processus de la
langue a partir de I’observation du discours. On ne peut pas dire que Guillaume ait fait de 1’introspection au sens
psychologique lorsqu’il a commencé d’observer le fonctionnement des systémes, mais plutdt qu’il a fait preuve
d’une remarquable capacité de pénétration.



2
un mécanisme fondamental qui additionne, sans retour en arriére possible, un premier
mouvement allant du large de 'universel a 1’étroit du singulier, inhérent a la particularisation,
et un deuxiéme mouvement allant de I’étroit humain au /arge, inhérent a la genéralisation. Ce
double cinétisme est symbolisé par le schéma du tenseur binaire radical élaboré a partir de la

succession irréversible de deux tensions, ainsi qu’on peut le voir sur le schéma suivant :

univers | homme univers 11

étroit large

>

large

tension | tension II

particularisation généralisation
schéma n°1 : le tenseur binaire radical, mécanisme fondamental de la pensée

L’opération qui est figurée dans ce schéma n’est autre que le rapport univers / homme qui est
a la base de tout apprentissage et du développement mental de 1’étre humain. Le tenseur binaire
radical, - représenté ici comme un mécanisme abstrait, vide de mati¢re lexicale - , est
implicitement sous-jacent a tous les systémes particuliers de la langue®. Parmi ceux-ci, le systéme
de l’article anglais que nous proposons d’examiner a pour fonction d’opérer, en langue et
toujours sur le cinétisme du tenseur binaire, la saisie d’un substantif qui sera utilisé en discours.

Ce systéme est trés voisin du systeme de I’article en francais :

Ul a/an S1/S2 the U2
tension [ > tension Il >
particularisation généralisation

schéma n°2 : le systéme de ’article en anglais

Ul désigne I'universel de I’article a / an quand il saisit un élément singulier en tant qu’il est
représentatif d’un ensemble, (a book is the best companion a man can have)*. La saisie d’un

article en S1 (S pour le singulier) confére a la mati¢re lexicale une existence concréte dans

3.Parmi ces systémes, notons le systéme du nombre et de 1’article, la systématique du mot, la théorie des parties du
discours, la systématique du nom et du verbe. Selon Guillaume, le double mouvement du tenseur se retrouve dans
toutes les langues sous des apparences différentes. En chinois mandarin, il est articulé de maniére inverse de celui
des langues indo-européennes car le caractere est singulier : le tenseur binaire va donc se déployer du singulier vers
I’universel en tension I et de I’universel vers le singulier en tension II.

4Les exemples sont tirés de la Grammaire systématique de [’anglais d’ André Joly et Dairine O’Kelly, Nathan, Paris,
1990, p. 391.
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I’immanence de 1’univers d’expérience (Once upon a time there was a little princess). En S2, la
valeur de the désigne une unité déja connue du lecteur qui renvoie a un cadre de référence
commun aux autres personnages (When the princess grew up...). Enfin, la saisie de ’article the
en U2 amplifie le singulier par dela les particularités dépassées pour le hisser a la transcendance
du concept (the child is father to the man). Avant d’envisager les applications de ce systéme, il
convient de garder a I’esprit que les opérations déployées par le tenseur binaire radical se
déroulent dans un temps infinitésimal, dit temps opératif, qui sous-tend le travail de la pensée.
Les schémas utilisés retracent donc le réseau potentiel du temps opératif tel qu’il se présente en
langue et permettent de repérer le cheminement particulier de la pensée d’un auteur lorsqu’il

s’aventure dans [ ‘univers-espace du nom.

2. Le verbe : approche de la temporalité mélancolique en littérature

Guillaume ne congoit pas comme statique [/ 'univers-espace, mais il le voit pris dans un
mouvement hors de tout engagement de la personne et qui n’est pas forcément perceptible : ce
mouvement est celui du temps d’univers, dit objectif, porteur des événements subis par les
animés et les inanimés. Ce flux qui s’impose a ’homme est représenté comme descendant au
moyen d’une fleche qui va de droite & gauche ; il est inverse du mouvement du temps
d’événement dit subjectif, dans lequel I’homme inscrit son action dans le monde, et représenté
comme du temps ascendant au moyen d’une fleche qui va de gauche a droite. Ce double

mouvement se spatialise ainsi :

passé présent futur

temps d’univers (descendant / objectif)

>
temps d’événement (ascendant / subjectif)

schéma n°3 : les deux mouvements de la temporalité verbale

Les langues indo-européennes construisent leur systéme verbal a partir de ces deux flux
séparés, propres aux langues sémitiques et les font se rejoindre au présent. Guillaume représente
cette construction mentale du temps dans toutes ses phases par une image spatiale appelée
chronogénese ou image-temps sur laquelle se calque le mouvement des voix verbales, passive,
active et moyenne. Sans entrer dans la complexité de la chronogénése anglaise et de la

répartition des voix verbales, nous mettrons essentiellement 1’accent sur le seul mode indicatif
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- mode du temps réalisé, in esse® - pour examiner la maniére dont un écrivain inscrit son propre
rapport a la temporalité a travers I’écriture, puis celui de ses protagonistes. Il reste entendu que
I’examen auquel nous nous livrons s’applique a des opérations mentales qui reléve du temps
opératif défini plus haut.

Dans ses Legons de 1943-19445, Guillaume expose en détail les chronogénéses germaniques
et y explique que le cinétisme de I’indicatif anglais et allemand est ascendant, allant du passé
(prétérit) au transpassé (futur construit avec un modal), les deux étant séparés par le présent,
instant fugitif de conscience vive, sorte de hiatus qui retient le flux ascendant du passé avant que
ne jaillisse le dire projeté dans I’avenir. Le processus de la narration au prétérit anglais va donc
épouser cette dynamique ascendante contenue dans la langue. Chargé du poids du mémoriel, -
acquis de toutes sortes : souvenirs, phantasmes, et systeme de sa propre langue -, I’écrivain ne
retient dans I’instant présent de 1’écriture que le nécessaire pour élaborer son dire / écrire qui
alors se transmue en un dit / écrit dans lequel il sélectionnera les éléments en vue d’un nouveau
dire / écrire, et ainsi de suite. Reprenant les termes de Catherine Delesalle-Nancey’, nous
pouvons affirmer qu’ainsi avance la spirale du ressassement autorial qui se transforme en
reprise a mesure qu’elle s’enroule autour de la coupure constamment renouvelée du présent tout

en la franchissant :

>

passé coupure transpassé savoir de sa finitude
du présent pour I’auteur
mémoriel écrire écrit a venir

schéma n°4 : position du ressassement et de la reprise sur le cinétisme de I'indicatif anglais dans le
processus de narration.

Ce schéma permet d’évaluer le processus d’écriture avec tous ses dangers puisqu’il implique
de partir du hiatus du présent pour plonger dans le mémoriel des conditions d’énonciation, au
risque de s’enliser dans la répétition nostalgique, et pour franchir la coupure du présent de

I’énonciation figurée par la fleche tournée vers le futur. Tout au long de son parcours, 1’écrivain

La chronogénése permet de saisir le processus de formation du temps linguistique en trois étapes : d’abord a 1’état
potentiel (temps in posse du mode impersonnel de I’infinitif, ainsi que des participes présent et pass¢), puis en
formation (temps in fieri du monde subjonctif) et a 1’état construit (temps in esse du mode indicatif).

6 Guillaume, G., Legons de linguistique 1943-1944, Analyse et syntheése dans [’acte de langage, série B, inédit,
Université de Savoie.

7Delesalle-Nancey C., La Divine comédie ivre, répétition, ressassement et reprise, Houdiard éd., Paris 2010, p. 41 :
« le ressassement travaille I’écrivain et I’ceuvre, la reprise étant quant a elle le travail de I’écrivain sur I’ceuvre, un
travail qui travaille la langue, sinon il court le risque de se figer dans la répétition. »
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doit garder a Pesprit 1’idée qu’il lui faudra un jour se détacher de son texte pour obtenir la
reconnaissance d’autrui a travers la publication et, a I’horizon le plus lointain, envisager la
perspective de sa propre mort comme tout un chacun. La lecture de Under the Volcano montrera
que c’est précisément a ce deuil conjoint du passé et du texte a venir, qu’il confond avec la
finitude de son étre, que Lowry parvient difficilement a se résoudre® et que Geoffrey Firmin, le

protagoniste de Under the Volcano, se refuse tout simplement a envisager.

3.Prolongement de la théorie guillaumienne : I’apport de Giorgio Agamben dans Le
temps qui reste, un commentaire de «I’Epitre aux Romains »°.

Nous ne saurons jamais dire si Guillaume aurait apprécié la maniére dont Agamben
s’empare des notions de temps opératif et de chronogénése qu’il a lui-méme forgées car il
n’envisage jamais la temporalité dans la perspective d’une transcendance divine bien que le
philosophe qu’il cite le plus souvent soit Leibniz. De fait, Agamben met en parall¢le le temps
opératif défini par Guillaume et le temps messianique évoqué par Saint Paul dans son Epitre
aux Romains. L apotre parle a partir du présent de la venue du messie qu’il situe a la résurrection
de Jésus ; selon lui, le temps qui s’est déroulé entre la création et cet événement est du temps
profane ou temps chronologique ; mais le temps qui se déroule depuis I’arrivée du messie et qui
prendra fin a ’eschaton, signal de la fin du temps et début de 1’éternité de la parousie en tant
que pleine présence au messie, est le temps messianique désigné par I’expression ho nun kairos.
Quant a I’apocalypse, il convient de la situer au dernier jour du temps messianique, au jour de
la colére qui voit la fin advenir et précede la parousie. Ainsi que le précise Agamben, le temps
messianique n’est pas le jour de 1’apocalypse, ni ’instant dans lequel le temps finit, mais le
temps qui, selon les termes de Paul, « se contracte » et qui commence a finir : c’est « le temps
qui reste entre le temps et sa fin. » (111)

Inspiré par sa lecture de Temps et verbe'® de G. Guillaume qu’il considére comme « le plus
philosophe des linguistes de notre siécle » (115), Agamben propose une définition du temps
messianique qui s’appuie sur la notion de temps opératif et qui peut s’appliquer a la destinée
humaine. En effet, le survol de la chronogénése, qui s’opere en langue en un certain temps
opératif infinitésimal impossible a mesurer, implique nécessairement un léger décalage a
I’intérieur de la pensée qui ne coincide jamais totalement avec elle-méme. Ce décalage est

compris comme « du temps qui pousse a I’intérieur du temps chronologique, qui le travaille et

8 1dem (77) : « Tout se passe chez lui comme si écrire son nom, ¢’était signer son arrét de mort, comme si publier
un livre c¢’était mourir, graver son nom dans le marbre de la page de couverture. »

? Agamben, G., Le temps qui reste, traduit de I’italien par Judith Revel, Rivages poche / Petite Bibliothéque, Paris,
2004. p. 105.

19 Voir bibliographie commentée.
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le transforme» (119). C’est le temps qui nous reste pour dépasser notre impuissance devant la
fuite du temps chronologique et qui « se contracte » pour nous mettre en pleine présence de
nous-mémes et des résolutions a prendre. Ce temps-1a est le temps messianique, «le temps réel,
le seul temps que nous ayons » (120), et par lui, selon Agamben, nous accédons au moment
opportun du kairos, « perle enchassée dans 1’anneau de I’occasion » (122).

Tel qu’il vient d’étre défini, le kairos du temps messianique instaure une récapitulation entre
le passé et le présent, comme le moment opératif qui permet de passer du a dire au dire dans
I’acte de langage. Dans cette récapitulation, les événements du passé prennent leur véritable
sens et deviennent « susceptibles d’étre sauvés » (135). Chez Saint Paul, cette annonce de salut
concerne le chrétien qui, apres des kairoi successifs, atteindra la plénitude de la parousie aupres
de Dieu. Ce rapprochement entre Guillaume et Saint Paul, ainsi qu’on le verra ultérieurement,

¢éclaire I’abondante symbolique judéo-chrétienne présente dans Under the Volcano.

II Lecture du premier chapitre de Under the Volcano

Principaux thémes

Dans le tout premier chapitre de ce roman, le regard du cinéaste Jacques Laruelle sur
les événements qui se sont déroulés dans la ville mexicaine de Quauhnahuac, le jour des
morts, un an auparavant, en novembre 1938, livre un large spectre des thémes associés a
la mélancolie qui seront déployés dans I’entier du récit. Ces thémes non seulement
s’égrénent a mesure que Jacques évoque la destinée tragique de son ami Geoffrey Firmin,
désigné comme le Consul, mais révélent inscription profonde de sa mélancolie dans la
grammaire du texte : nostalgie d’un monde perdu « when an individual life held some
value » (11), nostalgie du paradis mexicain a jamais détruit par la guerre mais dans lequel
il continue d’habiter, déni du départ de sa femme Yvonne un an plus tot en 1937, fuite
devant sa présence tant désirée dés son retour au début du récit, et consolation impossible
dans l’ivresse alcoolique ; obsession du trop tard, culpabilité revendiquée par le Consul et
pourtant trés hypothétique pour la mort d’officiers allemands briilés vifs, cheval fou et
cavalier annonciateurs de I’apocalypse, brutes fascistes prétes a lui imputer un crime qu’il
n’a pas commis, paysage fauve dont les montagnes violacées semblent porter le poids de
sa mauvaise conscience, fascination pour les ténebres du ravin de la Barranca dans lequel
son cadavre sera jeté avec celui d’un chien, vertige faustien devant la tentation
d’arraisonner par le biais de I’écriture le tout incommensurable et les secrets de I’autre
monde, et enfin, ’indicible jouissance du Consul qui vit et meurt en explorateur des

gouffres.



Jeux de I’article et du substantif

Pour commencer, examinons le cheminement opératif du substantif Consul. L’on voit
que les occurrences de ce substantif dans le seul premier chapitre, sont presque toujours
annoncées par DParticle extensif zhe, en tension II généralisante, et que la tension I
particularisante est exclue. Geoffrey Firmin se trouve ipso facto désolidarisé de la catégorie
des consuls, quantité multipliable désignée par le singulier universalisant comme dans «a
consul represents his state’s commercial interests» (saisie de ’article en Ul), ainsi que de
la fonction du diplomate singulier, «a British consul in Mexico...», (saisie en S1). Cette
quasi-absence de la tension I désigne Geoffrey comme un non-consul ou comme un spectre
de consul errant dans la ville de Quauhnahuac qui figure le monde de I’expérience concréte.
En revanche, I’article the ouvre de nombreuses possibilités en tension II : Geoffrey apparait
dés la deuxiéme page comme déja connu des autres personnages dont il partage le méme
univers référentiel (S2), la majuscule de son titre pouvant étre lue comme celle d’un nom
propre. A mesure qu’elle s’ouvre, la tension II introduit les signifiés puissanciels qui le
désignent comme ’incarnation de plusieurs stéréotypes tels que ceux de I’ivrogne, du clown
triste, du cocu, du frére rival, et de I’écrivain raté. Arrivé en fin de tension II en U2,
I’extension du signifié (c’est-a-dire ’ensemble des notions envisagées) est a son maximum
et la majuscule vient alors confirmer la posture transcendante et paradoxale de Geoffrey,
consul universel en relation avec les puissances obscures, a défaut de I’étre avec une
puissance terrestre immanente comme I’Empire britannique. A cette posture s’ajoute sa
fonction littéraire, elle aussi transcendante, en tant que Doppelginger de Malcolm Lowry.

Tout au long du roman, Lowry va circuler sur la tension II universalisante de I’article
pour dire les guises successives du Consul et ’amener jusqu’au large de I’absolu
insaisissable, « over the awful unbridgeable void », au point ou le signifiant Consul et tous
ses signifiés ne peuvent plus qu’exploser avec le monde qu’ils habitent et le texte
s’achever: « the world itself was bursting » (375). Ce monde qui fut approprié par
Geoffrey dans la souffrance éclate au fond de I’enfer de la Barranca, glas d’une ascension
fantasmatique au terme de sa course. Le Consul est alors littéralement vidé de son étre -
« He could feel life slivering out of him like liver ebbing into the tenderness of the grass»
(374) -, et ramené au niveau de la concrétude d’un simple cadavre. Dans la toute derniére
phrase du récit, « Somebody threw a dead dog after him down the ravine », ’article anti-
extensif a annonce le retour a la case départ du tenseur binaire dans le cinétisme

particularisant de la tension I en S1 qui rappelle I’étroitesse de la condition humaine et
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animale. Au cours de cette chute vertigineuse, la substance lexicale du Consul a, elle aussi,
été vidée pour se réduire aux pronoms personnels sujet he et objet him. Ainsi que
Pexplique G.Guillaume, la 3¢™¢ personne ordinale (he, she, if) contient la 3*™ personne
cardinale iz, support grammatical de la matiére substantivale. Tout I’intérét de la derniere
séquence du roman réside dans le fait qu’il y a coincidence totale entre la sémantique de
la chute, (falling into a forest / tossed from one tree to another / down the ravine), et la
dissolution du signifiant Consul dans le it indifférencié de la 3™ personne cardinale qui
sous-tend ’univers-espace linguistique. Dissolution longuement préparée par la division
du je et la confusion des identités, le Consul tenant parfois a se faire appeler Blackstone
ou se plaisant a croire qu’il est un nouveau Faust, et bien siir annoncée dans le titre Under
the Volcano. Le volcan, n’est-il pas en effet le lieu dans lequel s’est dissipé I’étre du Consul
et s’est enseveli son corps il y a un an, le lieu dans lequel réde le souvenir qui permet de

tracer le réseau temporel du roman ?

Mise en place de la temporalité dionysiaque.

Ce roman nous livre un récit linéaire, rythmé par des ressassements et reprises
successives, telles que nous les avons figurées dans le schéma n°4, et toutes tendues vers
I’apocalypse finale. Avant d’examiner la temporalit¢ dans laquelle Lowry installe le
Consul, remarquons que, dans un récit au passé, ’auteur préte a ses personnages un
systéme verbal fictif identique au sien, avec la méme coupure au présent dans dialogues et
monologues ; dans les passages narratifs'!, cette coupure est transposée au prétérit de
narration. Ce temps qui prévaut dans Under the Volcano, emmene nécessairement le
Consul dans I’ascendance subjective de I’indicatif anglais, une ascendance constamment
freinée par la résistance implacable qu’il oppose a tous les signaux que lui envoient ceux
qui I’aiment. Cette résistance crée ce que nous appelons la béance du présent dionysiaque,

spatialisée sur le schéma suivant :

’ .
Farolito :
passé béance du présent transpassé p mort
dionysiaque (futur / modaux) du Consul

schéma n° 5 : rapport du Consul a la temporalité fictive du roman.

1 voir Joly, André, « ‘Actuel’, ‘actualité’, ‘actualisation’ » in Modeles linguistiques, XV, pp 57-67.
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La béance suggére I’idée d’un présent de la jouissance, engloutissant, hanté par la
nostalgie d’un paradis perdu, un présent qui effleure a grand peine les possibilités du
futur. Instauré deés le premier chapitre, le principe de résistance a la dynamique de
Pindicatif (figuré par la fleche retournée vers le passé) se diffuse dans ’entier du roman
et se symbolise de plusieurs facons parmi lesquelles I’évocation de la maquina infernal
emprunté a Cocteau. A cela s’ajoute I’emprise du mescal qui maintient le Consul hors du
champ magnétique de I’amour et de I’amitié, ainsi que de tout projet concret, mais qui lui
assure la « conscience pure » (pure consciousness) d’un observateur halluciné a I’acuité
exceptionnelle saisissant de maniére fulgurante le monde de Jacques Laruelle, Hugh, son
frére, et Yvonne. Ce monde est encore le sien, mais il ne I’intéresse plus. Le Consul se
comporte comme si la posture privilégiée de celui qui se croit « outside looking in » (7) lui
assurait ’entiére compréhension de la société dans laquelle il vit. Mais par dela ce monde
des autres et des échanges douloureux qu’il génére, Geoffrey percoit surtout I’univers
incontrélable, « the drunken, madly revolving world » (198), dans lequel il s’appréte a
plonger pour en épouser la palpitation profonde. A chaque incident, a chaque halte dans
une cantina, il s’enfonce un peu plus profondément dans la béance délétere et parvient a
en sortir juste a temps pour se joindre quelques instants a ses compagnons. Au tout dernier
chapitre, au moment méme ou la possibilité de I’amour a disparu a jamais avec la mort
d’Yvonne, le Consul peut mourir a son tour. Sans avoir pris connaissance de cet événement
tragique, il se sent étrangement libre de s’abandonner a la tentation du sparagmos qui va
lui dévoiler I’énigme de I’univers ou tout simplement le dispenser de rendre des comptes a
autrui et ne se défend pas devant les hommes de main du Chef des Rostres qui le blessent
a mort. Jetée dans le ravin sordide de la Barranca, sa dépouille se fond dans ’indifférencié
soumis au rythme sourd de I’univers et au flux d’une temporalité dans laquelle animés et

inanimés se confondent.

3. Vers une parodie de la transcendance

Dans le Mexique de Lowry, le monde n’est déja plus qu’une terre gaste désertée par
le dieu chrétien ou les dieux de toutes les mythologies qui hantent le Consul. Dans un tel
contexte, récapitulation, eschaton, apocalypse et parousie ne peuvent plus que s’appliquer
a une parodie des étapes qui conduisent au salut en termes chrétiens ou articuler la
métaphore de la question strictement existentielle de la présence de I’étre a lui-méme. En
fait, ces deux interprétations coexistent et se conjuguent dans les parcours séparés

d’Yvonne et de Geoffrey, ainsi que nous allons le voir en considérant I’ensemble du roman.
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Suivant la méthode guillaumienne, nous élaborons un schéma a partir des deux schémas

proposés par Agamben (113/114) :

tps messianique d’Y.  apothéose
U —
| A B e
1
tps chronolog. tps du Consul sparagmos

chapitre 1 chapitre 2-12

Schéma n°6 : position du temps messianique ou remps qui reste dans la chronologie de U.V.

Le trajet qui va de A a B représente le temps chronologique ou temps profane selon
Paul : ce segment comprend le temps d’avant le retour d’Yvonne, qui remonte jusqu’a
I’enfance de Geoffrey Firmin et le temps d’apreés la mort du Consul, ¢’est-a-dire les douze
mois écoulés de novembre 1938 4 novembre 1939, le tout constituant I’entier du chapitrel.
Ce trajet d’un « épilogue-prologue » recouvre la temporalité de tous les personnages et
installe d’emblée le lecteur dans la dimension mélancolique en I’informant de la destinée
tragique d’Yvonne et Geoffrey.

Le point B coincide avec le retour d’Yvonne attendue par le Consul comme le sauveur.
Nous sommes au commencement du temps messianique, introduit dans une analepse qui
se dilate spatialement en couvrant les onze autres chapitres du récit et se contracte en se
concentrant sur les douze dernieres heures qu’Yvonne et le Consul auront passées a
Quauhnahuac.

Le hiatus qui suit le point B figure I’ouverture du temps opératif et la rupture du flux
chronologique pour amorcer la longue séquence du /40 nun kairos messianique du segment
B-C dévolu a Yvonne et aboutissant a4 son apothéose a la fin du chapitre 11. A la fois
sauveur et martyre, Yvonne se pose comme 1’agent qui inaugure le temps messianique en
lancant au Consul I’anneau du kairos et qui, involontairement, précipite son trépas. D’ou
les décalages qui ne cessent de s’instaurer entre les époux. Pour simplifier, Yvonne ouvre
la carte du temps par sa simple présence et Geoffrey prend aussitot la fuite dans une
cantina ou il continue de s’enivrer, jeu qui se poursuit jusqu’au décalage final entre leurs
morts successives en des lieux contigus mais néanmoins séparés. Trop lucide pour ne pas
savoir que le retour d’Yvonne constitue une occasion unique et quasiment divine (God’s
moment), Geoffrey n’oubliera pas jusqu’a la toute fin I’antienne qui parcourt le récit, No
se puede vivir sin amar, mais il se sait incapable de suivre son amoureuse. Ses douloureuses

récapitulations successives ne suffiront pas pour inscrire Geoffrey dans le flux du temps
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messianique. C’est donc séparée de son époux que Lowry conduira Yvonne jusqu’a
I’apothéose lui faisant rejoindre Orion et les Pléiades, «through eddies of stars scattering
aloft with ever wider circles like rings on water... » (337). La beauté tragique du chapitre
11 est indéniable, mais le clin d’ceil aux mythologies grecque et chrétienne rappelle que
I’accumulation parodique n’est pas loin puisque son sacrifice fait d’Yvonne a la fois ’'une
des Pléiades et I’ange annonciateur de la mort du Consul.

Comment définir le parcours du Consul inscrit sur le schéma n°6 en parallele a celui
d’Yvonne, mais débouchant sur le sparagmos qui signifie tout autant le sacrifice de
Dionysos que celui de ceux qu’il rencontre sur son chemin comme le roi Penthée? Ce
parcours ne résidérait-il pas dans tout ce que le Consul n’est pas ? Et ne devrait-il pas étre
lu comme la via negativa’’> d’une transcendance pervertie, ainsi que le suggére Hilda
Thomas? L’idée d’une progression implacable vers la destruction totale est effectivement
nécessaire au déploiement spatial du territoire obscur ou Lowry fait s’aventurer le
Consul : « The spiritual domain of the Consul », annonce-t-il dans la préface a la
traduction francaise de Clarisse Francillon, « is probably Oliphoth, the world of husks and
demons, represented by the Tree of Life turned upside down and governed by Beelzebub,
the God of Flies. » Cette traversée du royaume satanique barre la possibilité d’une mort
digne et implique un parcours semé d’obstacles qui refuse de se laisser éclairer par le
faisceau lumineux du temps messianique et la perspective du salut.

Sous ce niveau de lecture éminemment religieux, que Lowry reconnaissait étre
secondaire'?, affleure le registre plus intime de 1’4ngst existentielle qui reléve aussi du
diable dont le Consul entend la voix aigrelette caqueter a son oreille ; le diable, dont les
propos ne comportent aucune ponctuation comme s’ils se déversaient dans une sorte de
logorrhée verbale, symbolise ici la complaisance narcissique a I’égard de ’angoisse jamais
surmontée qui donne Dillusion de vivre la déchéance en tant qu’expérience
incommunicable, au point de se croire prét a découvrir le secret de Iunivers't. C’est a
cette contradiction fondamentale que Geoffrey ne peut en aucun cas renoncer : elle

constitue I’un des aspects de la stase dionysiaque, telle que nous I’avons analysée plus

12 Dans I'article intitulé « Praxix as prophylaxis », in Swinging the Maelstrom, New perspectives on Malcolm Lowry,
McGill-University Press, 1992, p.84, Hilda Thomas cite René Girard, Deceit, Desire, and the Novel, trans. Yvonne
Freccero, John Hopkins University, 1976, p. 260 : : « As Girard notes, its pattern is expressed in imagery ‘as
strict... as the imagery of vertical transcendency in the writings of the Christian mystics’. From animal images it
progresses through the world of the mechanical, ending in total negation’.»

13 Preface, op. cit. « All this was not essential for the understanding of the book ; I mentioned it in passing so as to
give the feeling, as Henry James has said, ‘that depths exist.’»

14 Voir Hilde Thomas (84) : « The effect of this infinitely regressive movement is to confer on the Consul a kind of
immortality (the dead are not mortal) and to place his death under the sign of a destiny thus rendering it immune
from judgment. It constitutes an affirmation of death - a valorization of narcissistic delusion and self-delusion. »
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haut, et se reproduit tout le long du segment B-C au gré de I’avancée inexorable du temps.
Dans cette temporalité marquée du sceau de ’inauthenticité - dans le sens ou le Consul est
agi plus qu’il n’agit - , le kairos est gommé et I’opérativité de la langue tourne a vide
jusqu’a se déliter avec son étre.

La lecture que propose Giorgio Agamben du temps opératif guillaumien permet
d’envisager la mélancolie comme la contemplation du temps qui reste sous plusieurs angles
d’approche : pour le Consul, c’est avant tout, ’dpre jouissance de la déréliction, pour
Yvonne, Jacques et Hugh qui veulent croire coiite que coiite a la rédemption du Consul,
c’est le chant élégiaque de ’espoir décu; et enfin, pour le lecteur qui a franchi le cap du
premier chapitre, c’est I’assurance d’étre pris dans les rets de I’inexorable et du révolu au

fil des onze chapitre suivants.

I11. Bibliographie commentée

Les ouvrages indispensables a la lecture guillaumienne des textes littéraires sont bien
evidemment toutes les Lecons de linguistique de Gustave Guillaume, publiées en une vingtaine
de volumes a ce jour aux Presses de |’Université Laval a Québec et aux éditions Klinsksieck a
Paris. Notons qu’a premiere lecture, I’on peut avoir une impression de redite car Guillaume
reprend souvent les mémes exemples et des schémas trés voisins d’un volume a l’autre ; en
réalité, sa méthode, explique-t-il, se déploie selon de nombreux « tours, détours et retours »,
et au rythme d’un « pas a pas » lent et prudent a partir de [’acquis pour avancer une nouvelle
hypothese qu’il met a I’épreuve en commentant plus précisement les exemples déja connus ou
en affinant les schémas déja esquissés. Toute lecture attentive ne pourra donc que confirmer la
rigueur absolue de cette quéte de I’origine et de [’entrelacement des systemes de la langue a
laquelle s’ajoute en cours ou en fin de le¢con des commentaires d’une grande pertinence
philosophique. Tous les manuscrits originaux de Guillaume sont conservés au Fonds Gustave
Guillaume sis a [’Université Laval de Québec ; malheureusement, certains d’entre eux sont
encore en attente de publication. C’est le cas des Lecons de 1943-1944, intitulées Syntheése et
analyse dans I’acte de langage, un document essentiel pour les chercheurs puisque ces le¢ons
retracent minutieusement les étapes de la découverte des cinétismes qui innervent les
chronogéneses anglaise et allemande en remontant jusqu’aux vestiges des mouvements
temporaux établis par les langues sémitiques et chamitiques. Ces lecons peuvent étre consultées
sur demande au Fonds Gustave Guillaume de Québec et au fonds Gustave Guillaume de

["Universitée de Chambéry qui en possede des photocopies.
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Les philosophes, auxquels Guillaume s’adresse parfois de maniere trés directe, se doivent
de lire 'ouvrage de linguistique genérale qui ne cesse de souligner le lien profond entre
grammaire et philosophie dans les trois tomes des Essais et mémoires de Gustave
Guillaume publiés aux Presses de Laval, Québec : Prolégoménes a la linguistique structurale
I et I, 2003 et 2004, ainsi que I’Essai de mécanique intuitionnelle, I, 2007. Ces ouvrages
approfondissent la réflexion sur la temporalité et la spatialité et surtout affinent la perception
des possibilités que permet le déploiement du tenseur binaire - défini dans la premiere partie
de cet exposé - a tous les stades de formation de la langue. 1l serait réducteur de tenter de
résumer les theses que soutient Guillaume dans ces ouvrages, mais une seule citation permet

d’entrevoir la haute teneur de son discours :

La présence d’un étre pensant - d’'un étre vivant - dans [ 'univers entraine la définition d’un
rapport de cet étre a 'univers. Ceci est universel. Ce qui ne [’est point et varie avec le genre
de [’étre pensant, c’est la forme générale de ce rapport, qui est ou bien une passivité, une
dépendance définitive de ['univers, lieu de ['étre pensant, ou bien un rapport
d’indépendance, d’insurrection contre les forces de ['univers...Ce rapport selon lequel
[’homme s abstrait de ['univers, fait la singularité propre de [’homme dans ['univers ou il
habite et ou s accuse son autonomie (individuelle et collective, car pour la maintenir chacun

compte sur ses semblables - sur ceux, en tous cas, d une méme civilisation). s

Apres ces premieres lectures, tout philosophe phénoménologue se doit de lire au moins
Regard parole espace, de Henri Maldiney, 2012, Paris, Cerf. En effet, Maldiney, (1912-2013).
est le seul philosophe'® qui ait intégré de maniére constante et tout a fait appropriée la théorie
guillaumienne a sa propre pensée sur [’art, en particulier la peinture, et la psychose
mélancolique. Sa méditation sur la chronogéneése du francais lui a permis de comprendre sous
un angle strictement grammatical le processus de fermeture au monde dans lequel se piege le
mélancolique (voir un autre ouvrage de Maldiney intitulé Penser ’homme et la folie, /997,
[1991], Millon, Grenoble).

Pour les personnes qui souhaitent s’initier a la théorie guillaumienne ou en avoir un apergu
d’ensemble sans étre spécialiste de linguistique, nous conseillons la lecture des Principes de
linguistique théorique, 1973 a, Université Laval, Québec et Klincksieck, Paris. Il s’agit d’'un

recueil d’articles écrits entre 1938 et 1960, rassemblés par Roch Valin, disciple québecois de

3 Essai de meécanique intuitionnelle I, p. 203.
16 Certes, Gilles Deleuze et Paul Ricoeur se sont intéressés a I’ceuvre de G.Guillaume, mais de maniére plus

ponctuelle que Maldiney. Nous ne revenons pas sur 1’apport original de Giorgio Agamben expos¢ en premiére et
deuxiéme parties de cet expos¢.
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Guillaume et légataire de son ceuvre intellectuelle. Le but de ce recueil est de dégager avec
clarté les lignes de force de la théorie guillaumienne et aussi de souligner [’originalité d’une
démarche intuitive qui parfois recueille les preuves d’une hypothése audacieuse apres
["aperception de sa verite.

Deux autres ouvrages - Temps et verbe, suivi de L’architectonique du temps dans les
langues classiques, [/929], 1984, Honoré Champion, et Langage et science du langage, /964,
Presses de [’Université Laval, Québec, et Nizet, Paris, - reviennent en détail sur les notions
exposées dans Principes de linguistique théorique. Le premier, contemporain d’Etre et temps
(1926) de Heidegger, offre un intérét majeur puisqu’il expose la formation et ’organisation
cinétiqgue des différentes images-temps ou chronogéneses des langues indo-
européennes (frangais, langues germaniques, russe, grec et latin); le deuxieme regroupe des
articles écrits entre 1933 et 1958 et développe la réflexion sur [’acte de langage, les systemes
verbal et nominal du francais, les notions d’aspect, et de voix verbale.

Aux étudiants anglicistes de niveau licence et master, nous conseillons vivement la lecture
de la Grammaire systématique de I’anglais, d’André Joly et Dairina O’Kelly, 1990, Nathan,
qui propose une présentation générale de la théorie du langage établie par Guillaume en
intégrant certains acquis plus récents de la linguistique de [’énonciation avec la notion de
« triade énonciative ». Cette grammaire tres pédagogique, ponctuée de nombreux exemples, et
qui reprend les grandes lignes des Lecons de 1943-1944 sur la chronogénese anglaise,
mériterait une réédition actualisée. Les étudiants plus avancés sont invités a consulter
[’excellente Introduction a la psychomécanique du langage de Ronald Lowe, 2007, Presses
de [’Université de Laval, Québec, consacrée au systeme du nom, mais qui comporte une
présentation claire et exhaustive de la théorie du langage. Enfin, Langage in the Mind de
Walter Hirtle, 2007, McGill-Queen’s University Press, Quebec, constitue un apport
indispensable pour un angliciste. W.Hirtle y expose et rend trés accessible la théorie
guillaumienne appliquée a la langue anglaise et, en plus, traduit sa terminologie particuliere en
parfait connaisseur de toute I’ceuvre du linguiste.

Pour ce qui concerne les applications littéraires, notre ouvrage intitulé Langue et monde,
2004, I’Harmattan, apporte une ouverture de type existentiel puisqu’il envisage le lien étroit
entre grammaire guillaumienne et phénoménologie heideggeérienne a travers la lecture de deux
romans américains contemporains (Gravity’s Rainbow de Thomas Pynchon et Moon Palace de
Paul Auster), de poésie anglo-saxonne (The Maximus Poems de Charles Olson et Walking the
Coast de Kenneth White) et de poésie francaise (Oiseaux de Saint-John Perse). Ces lectures
offrent la possibilité de verifier de maniere strictement grammaticale la pertinence - ou parfois

la non-pertinence - des conclusions auxquelles parviennent certaines appréciations critiques.
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De plus, notre article intitulé « Anaclase et actualisation », in Le concept d’actualisation en
psychomécanique du langage, ed. Lambert Lucas, Limoges, 2010, pp.275-286, pourra
apporter des éléements supplémentaires sur la temporalité des récits envisagée a partir du
prétérit de narration ainsi que [’entrelacement entre les voix verbales et les existentiaux ou
modes d’étre en phénoménologie heideggérienne.

Les germanistes pourront également lire le commentaire trés affiné de la nouvelle de Kafka,
Der Bau, par J. M. Coetzee, Prix Nobel de littéerature 2003, dans Doubling the Point, /992,
Harvard University Press, au chapitre intitulé « Time, Tense, and Aspect in Kafka’s The
Burrow ». pp. 210-232. Dans cet article, Coetzee tente d’éclaircir l’énigme posée par la
temporalité de ce récit écrit au présent et dans lequel événements itératifs et événements
singuliers semblent se confondre. La distinction entre temps d’univers et temps d’événement,
mise au jour par Guillaume dans Temps et verbe et explicitée pour la chronogénése germanique
par Walter Hirtle, donne acces a la résolution de cette énigme en explorant les relations du
systeme verbal allemand a la structure narrative du récit et a la conception que Kafka lui-
méme avait de la temporalité en 1923, date a laquelle il avait rédigé cette nouvelle.

Enfin, rappelons que notre approche de la mélancolie dans Under the Volcano s est révélé
coincider avec les conclusions de [’ample réflexion développée par Catherine Delesalle-Nancey
sur [’écriture de Lowry dans sa these intitulée La Divine comédie ivre, répétition,
ressassement et reprise dans I’ceuvre en prose de Malcolm Lowry, 2010, Houdiard éditions.
Tres influencé par la théorie lacanienne, cet ouvrage n’en va pas moins a la rencontre des
possibilités ouvertes par la grammaire de Guillaume et [’analyse de type existentiel qui peut en

découler.

Notre lecture guillaumienne et le prolongement qu’en permet Giorgio Agamben concerne
avant tout la destinée singuliere des personnages lowriens et aussi, sans doute, celle de Lowry
lui-méme. Si nous nous plagons sur un plan plus large, la mélancolie lowrienne entre en parfaite
résonnance avec ce début de XXIéme siccle. En effet, Lowry réussit a créer la sensation toujours
actuelle d’une collision imminente entre le flux d’une modernité passée qui continue de frapper
a notre porte et 1’obsession d’une apocalypse sans cesse annoncée par le retour du fanatisme
religieux et la menace de destruction de la plancte. C’est précisément, cette sensation
d’imminence qui nous jette parfois dans la béance dionysiaque et rend notre présent angoissant,

mais 0 combien fascinant! Enfin, si nous nous référons au rapport entre le voir et le
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comprendre!’” qui, selon Gustave Guillaume, conditionne la formation des langues, ne sommes-
nous pas aujourd’hui, comme Malcolm Lowry le fut lui-méme en son temps, face aux téncbres

d’un voir qui retient le secret de son comprendre ?

17 Prolégomenes a la linguistique structurale 11, Laval, p. 266-269. Guillaume explique que la « montée du voir au
comprendre » est essentiellement humaine : le voir correspond a la singularisation dont on s’échappe en allant dans
la direction du comprendre qui généralise. Par ailleurs, il amorce son examen des faits de langue par un simple voir
d’observation (ou voir autoptique) dans le but d’accéder a un voir de compréhension (ou voir cryptique) qui éclaire
les profondeurs de la langue.
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